作品展示

基本信息

作品名稱：《紙上低語是故鄉》

體       裁：散文集

出 版 社：天津人民出版社

出版策劃：鳳凰樹文化

裝幀設計：鳳凰樹文化

作       者：毛曉春

頁       碼：212

印       張：13.25

紙張類型：70克膠

內文印刷：黑白印

定       價：46.00元

出版時間：2020年6月

開       本：小16開本

成書尺寸：寬×長=170×240毫米

書       號：ISBN 978-7-201-15449-7

編輯推薦

追本溯源，故鄉是繞不開的心頭坎

一草一木，風土鄉音，皆在腦海里縈繞

近鄉情怯，是漂泊在外的人心底發出的聲音

名家推薦

作為同樣在西部省份的農村長大的作家，毛曉春先生筆下的那些寄托鄉愁的鄉村物象，我也曾反復書寫。只是他走的離故鄉更遠，情結更深，他的文字讓所有失去故鄉的城市人重溫了精神家園，堪稱一部用散文形式寫就的西部鄉村生活風俗史，具有文學和志書的雙重價值。

——魯迅文學獎獲得者、山西省作協副主席李駿虎

看得見山，望得見水，記得住鄉愁，毛曉春的故鄉天水，正是這樣的地方。藉河從市中心流過，北山是黃土高原，南山屬秦嶺山脈，北望北方，南望南方，一河之隔，數步之遙。中華人文始祖伏羲卦臺山一畫開天，首創太極圖，圓為天，曲為水，所以，中華文明最初的兩個字，就是，天水。女媧在這里摶黃土造人，繁衍生息，天水白娃娃，分外漂亮。天水，是全球華人共同的精神原鄉。

——小說選刊副主編李曉東

毛曉春的散文清新明快，質樸自然，且富含思辨色彩和審美意趣，無論寫人敘事，都彌散著西部鄉土的韻味和回音。

——天津作家秦嶺

對故鄉的書寫，是文學永恒的主題。毛曉春對故鄉的眷戀、依戀和愛戀，不僅表達了作者與故鄉難以割舍的血脈情感，也從另一個方面呈現出對漸行漸遠的中國鄉土文化、鄉土精神依依不舍的懷戀與慨嘆。

——詩人、作家、天水日報社副總編王若冰

作者簡介

毛曉春，甘肅天水人，學者、作家、金石書法家，歷任中國文化管理學會文化創新專家委員會常務副秘書長、中國記協《中華新聞報?傳媒觀察》副主編、衛生部主管《健康大視野》雜志主編、中國文聯主管《神州》雜志副社長、中國通俗文藝研究會金錯書研究中心主任等職。

著有雜文集《傷逝集》《生命風景線》；散文集《智者無為》《休克的文學》；評論集《文學老頭和文學青年》；書法、繪畫集《曉春藝術》。

著名文學評論家雷達評論其文“鄉土詩魂，心靈樂章”；文化部原副部長、國家博物館首任館長潘震宙評其篆書、隸書作品為“上追殷商甲骨之遺風，下逮金石秦篆之余韻”。

內容簡介

本書共分為三部分，分別是鄉愁、鄉情、鄉韻。這些一兩千字的短篇散文，匯集了作者從九十年代到當下的諸多心得，它們始終圍繞著一個“情”字，對故鄉的情。作者筆下的“情”真摯而熱烈，不掩飾亦不做作，讀來觸動頗深。

目錄

第一輯  鄉愁?／001

鄉愁是一碗涼粉 / 003

我家的土炕 / 006

我家有一缸正宗的酸菜漿水 / 010

北方的孩子 / 016

憶童年看電影 / 021

故鄉的杏樹 / 024

漫話秦腔 / 027

趕集 / 030

分糧 / 034

換糧 / 037

王家莊的水磨和水蘿卜 / 040

四咀山的娘娘廟 / 044

鳳凰山紀事 / 047

鳳凰山：我的精神依托 / 052

敬神 / 055

第二輯  鄉情?／057

我童年記憶中的呆、傻、怪 / 059

我想叫她“媽媽” / 063

我要在溫爸墳頭種香蕉 / 067

瑣憶 / 071

善婆 / 076

我的外婆、大舅、舅媽 / 078

趙婆 / 082

嘮叨的長婆 / 084

眨眼的王婆 / 086

打毛毛的女兒 / 088

愛花 / 090

寫給熊鉑兄 / 093

路遙知馬力 / 096

中斷的友誼 / 098

范愛農式的等待 / 102

姑爺——王俊 / 106

三魂兮歸來 / 108

馬老師 / 115

曹雪凡老師 / 117

鐵馬冰河入夢來 / 119

清風明月酒一樽 / 123

第三輯  鄉韻?／125

他，永遠是農民的孩子 / 127

寫給《情和愛之歌》 / 129

用血鑄就的靈魂 / 132

悲壯的音樂 / 136

風是家鄉，人是故鄉人 / 139

長歌當哭——憶雷達 / 143

癡愛玫瑰的老人 / 148

中學時就背你的詩 / 150

寫給《未帶地圖的旅人》 / 152

倔強的靈魂 / 154

不盡的思念 / 158

從《廢都》到《懷念狼》 / 160

映日荷花別樣紅 / 162

明月清風不勞尋覓 / 165

撥動那根痛苦的琴弦 / 167

死去何所道，托體同山阿 / 169

人瑞文宗，百歲學者 / 172

霍老，這事我沒辦好 / 175

梅花香自苦寒來 / 177

我的自傳 / 181

我的生命和文學創作 / 186

后記?／193

在線試讀

故土上的喜憂歡愁

陳濤

這段時間以來，從甘肅的小山村到山東的小鎮，我一直都在閱讀毛曉春先生的《紙上低語是故鄉》。因身體狀況欠佳，只好斷斷續續地讀，兩三個月的時間里認真讀完了。甘肅的小山村與山東的小鎮均是與我聯系密切的地方，前者是我掛職兩年的地方，后者則是我的出生地，它們對我而言都是故鄉般的存在，所以，在這樣的背景下閱讀毛曉春先生的“鄉愁”，無形中添了一份共鳴。

與毛曉春先生結識的時間不長，但也不算短了，可我始終無法用合適的詞語去形容他。他在一家文化單位上班，酷愛書法與繪畫，書法方面尤擅金錯書，被譽為“金錯書第一人”。他所繪就的竹蘭鳥禽獨具風格，寥寥幾筆之下趣味盡顯。他性格看似外向，實則傾于靦腆，尤其不善飲酒，卻創辦了一大大的酒廠，從廠房建造到設備引進、工藝選擇再到酒瓶設計等無不是他親力親為，令我訝異。當然，在他所做過的事情當中，作家是他最為看重的一個身份，并且20多年來筆耕不輟，先后出版了多本文集，在文學方面的成績也是越來越大。

《紙上低語是故鄉》一書分為三部分，分別是鄉愁、鄉情、鄉韻，總計50余篇文章。毛曉春先生偏愛短章，所以這些文章也多是一兩千字的短文。從寫作時間而言，這些文章的時間跨度大，既有20世紀90年代初期的作品，也有當下寫就的。這些作品雖然分屬不同的時間，但其內核終究離不開一個“情”字。毛曉春先生在書中所透出的“情”真摯而熱烈，不掩飾亦不做作，讀來觸動頗深。在《我家的土炕》《故鄉的杏樹》《換糧》等作品中看到的是苦難如何將一個年輕人推向堅強與成熟；在《寫給父親、母親》《我要在溫爸墳頭種香蕉》等作品中看到的是親情之于一個年輕人的滋養與教育；在《他，永遠是農民的兒子》《中學時就背你的詩》《霍老，這事我辦好》等作品中看到的則是一個年輕人對前輩學者發自內心的坦誠與尊敬。正是由于這份真摯與熱烈的“情”，一份本應獨屬個體的鄉土記憶與生命體驗具有了強大的感染力，讓我們更加熟悉、了解了毛曉春先生。

近些年來，關于鄉愁的文學作品很多，優秀的作品同樣不少，每每讀到，或感動或沉思，但總是很難去評說些什么，尤其是對于那些獨屬于作者的鄉愁記憶，更是不敢言說，唯有靜觀細讀。于我而言，在毛曉春先生的《紙上低語是故鄉》中，看到毛曉春先生寫如此多關于青少年時期的事情，關于自己、關于親人與鄰人、關于鄉俗與美食等，雖然他常常會在文章結尾處寫及自己只記得這些了，但他所記得的這些已然不少。我與毛曉春先生其實有著相同的經歷，鄉村長大，長大后離開，并在遠離家鄉的城市生活，看到他筆下的涼粉、漿水、土炕、電影等，同在異鄉為異客，仿佛隨他回到了自己的青少年時代。只可惜我所記得的人、事甚少，許多的事情都如云煙一般在歲月中消散了，不能不說是遺憾。

毛曉春先生的《紙上低語是故鄉》是一部來自記憶深處的作品，見證了他的成長與人生，正如他在《我的生命和文學創作》中寫到的那樣：“這些寫下的文字，反映著我的心聲，反映著我的心境，從一個充滿熱血、充滿夢想、充滿抱負的青年，到一個孤獨寂寞，飽經世間滄桑、冷眼的青年?！鄙畹睦Э嗯c磨難似乎讓毛曉春先生變得沉淪，“雖然，我的生命還很年輕，我的路還很長，但我的心卻已很蒼老。我覺得我的年齡和我目前的心境是多么的不協調，就似一個身材矮小的人長著一個很大很大的腦袋。我的勇氣在逐漸地逐漸地消磨下去，消磨下去?！钡撬]有真正被消磨，“這么多的傷害、痛苦、不幸、屈辱、人世的滄桑并沒有使我厭世、沉淪，反而使我更增加了活下去、寫下去的信心?！彼ㄟ^這些作品為自己年輕時候的人生旅程留下了深情的記錄，更為親朋與故土留下了永恒的印記。

回得去的是家鄉，回不去的才是故鄉，青少年的那些人與事早已留在了過往的時光里，或美好或灰暗，均不可再回來。許多次回到家鄉，每一次都會覺得家鄉變得越來越陌生，曾經就讀的學校早已破敗不堪，遷去了別處；曾經的老建筑里，親朋也已先后離開,有些甚至已不在人世；曾經繁華的街道趨于蕭條，喧囂不在，這一切無不令我心生感慨，但悵然過后，卻又無可奈何，畢竟，努力生活，安然前行才是生活的永恒要義。

與毛曉春先生共勉。

2017年10月18日

第一輯  鄉愁

鄉愁是一碗涼粉

每次回到家鄉天水新陽鎮，村里的大嬸大媽都會極力夸耀說：

“別看你住在北京城，你們那里地方大，什么都有，可就沒有咱新陽鎮的涼粉，回來了多吃點，走時多拿點。咱這家鄉的涼粉，聯合國的秘書長都喜歡吃呢！”

每當說到此，她們都會眉飛色舞，一臉的自豪。

我的家鄉新陽鎮，因為有鳳凰山，據說三國時諸葛亮曾在此點過兵拜過將，也因在南北朝時沿渭河筑城而載入史冊，更因為有這涼粉而遠近聞名了。

在那個閉塞、荒蕪的年代，沿河城鎮上的村民，就是周圍山上人眼中所謂的“鎮里人”。對周圍的山上人來說能住到鎮上是十分羨慕的事。鎮上的村民，不但因定例日期的集市而自豪，因為四面八方的人都來鎮上趕集而底氣十足，山上的姑娘能嫁到鎮上更是父母和她本人的夢想，誰家山上的女孩能嫁到鎮上，父母常常會逢人夸耀:

“嫁了一個鎮上的，去享福了?！?/p>

當然，在集鎮四面山上住的所謂“山上人”的心里，也有瞧不上鎮上人的時候，說鎮上人是遛街邊的，不好好干活，就想吃“飛食”。我母親的姐姐，用時髦的稱呼叫大姨，我們鄉里卻叫婭婭，十五六歲就嫁到了很遠的山上。我的大姨夫每次來鎮上趕集都要半夜起來摸黑從山上往集鎮上走，一直走到晌午才能到集鎮上。他回去就不止一次地對我大姨說我父親干活不像山上人有勁，而且家里燒的柴火也沒山上人的多，做飯的鍋小，盛飯的碗也不大，都不好意思放開吃飽飯之類。作為沒有多少土地耕種，只靠在集市上做點手工活銷售，如織布、染布、打鐵的集鎮上人，地少、糧食少、口糧緊。因此，山上的親戚來集鎮上趕集串門，買一碗涼粉，用韭菜炒了當面的鹵汁，做一大鍋燴面片，對山上人來說就是最好的招待。

當然，那時山上人來集鎮上趕集，走得渾身發熱流汗，能吃一碗冰涼冰涼涼到心底的涼粉，就是最大的精神享受。

新陽鎮集鎮上的涼粉，和別處做的不同，是用山蕎做的。在新陽鎮人的心底，用什么淀粉、紅薯、豆之類做的涼粉，那不叫涼粉。村上的婦女對山上人用淀粉做的涼粉，總會不屑地說：

“那算什么涼粉，有什么吃頭?！?/p>

每到趕集日，山上人用驢馬馱山蕎來，集鎮上人便買去做涼粉。集鎮上人買了山蕎，拿回去后在石磨上碾碎成顆粒狀。集鎮上人管這叫“蕎糝子”，然后放在盆里，在水里浸泡半晚，等到凌晨蕎糝子泡漲發軟，天麻麻亮便放在案板上使勁揉搓，揉搓的時間越長越好。做出的涼粉也肉皮凍似的亮晶晶，嚼到嘴內滑溜溜很有韌勁，不輕易在嘴里軟面似的化開。涼粉的具體做法是將揉搓成糊狀的蕎糝子放在細籮里。集鎮上人將這種籮叫“螞蟻籮”，是用馬尾巴毛密織成。鍋上放了木架子，把籮放上面，用水將揉成粉的糝子往下洗。洗到鍋內的糝子汁直到稠得恰似于稀飯糊狀為止。然后在鍋內熬粥似的熬，村里人叫“馇粉涼”，熬到用木勺子伸到鍋內稠泥似的漿攪不動時，便用瓷臉盆盛出來晾涼。第二天，一盆青色中透著微明，亮晶晶的蕎涼粉便做成了。將切好的涼粉放到碗里，調上油潑辣子，愛吃大蒜的多放上點蒜泥。尤其夏天雖然嘴上吃得辣椒通紅，滿是油圈，但涼粉在肚內卻透心涼。恰似北京人夏天吃冰糕，也算是集鎮上人一種最美的享受。

我們村里有兩家賣涼粉的。上莊王媽的涼粉村里人很少去吃，因為她身上的衣服常年很少換，袖口、胸前滿是厚厚的油污，明晃晃發亮，用刀都能刮下來一層。大家覺得她做的涼粉不干凈，便不去吃，只有下莊何媽的涼粉沒有做熟時，沒辦法，才去買她家的涼粉。何媽的涼粉常常是由老伴來揉。男人手上有勁，揉出的涼粉也就柔筋筋好吃。

但何媽也有不講衛生的時候，我印象最深至今都難忘的就是一天早晨端了碗去她家買涼粉。她正在豬圈內小便，好一會兒才出來，一邊走一邊正撩起衣服系褲腰帶，到涼粉盆前，也不洗手，抓了一塊涼粉就往碗里切。即使那樣，父親的一碗涼粉，他也只吃一半，舍不得吃，給我便留一半，這種習慣直到城里。有一次父親按例吃了一半，剩余的照例給我吃，我死活不吃，父親傷心了好多天，說我長大了，再不是個讓他隨便喂著吃的小孩子了。

新陽鎮集鎮上人切涼粉也很講究，一片一片成弧線形狀，兩邊薄，中間厚，像魚肚一樣的弧形，據說這樣切的涼粉比較入味。后來看城里人切的薄片，再也沒有了鄉下吃涼粉的感覺了。如今，新陽鎮集鎮上的涼粉雖然還有賣的，卻是用了半手工的機械做的。放到嘴里舌頭一壓軟面條似的就化了，再沒有小時吃涼粉的那種味道了。雖然村里也有純手工做的，但也只有一兩戶，卻成了熱門戶。每當村里人要進城看親戚，城里的親戚總不忘在電話中囑咐一句：“千萬別忘了捎一盆新陽鎮的涼粉呀！”

2016年11月

購買鏈接

http://product.dangdang.com/28545952.html